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Gilles, sein aufgeschlagenes Buch auf den Knien, horte
schon lange nicht mehr zu. Eugénie hatte Charles all das
Gold gegeben, das der Vater ihr im Lauf der Jahre zum
Geburtstag geschenkt hatte, wertvolle, sehr alte Miinzen,
romische Goldstiicke und solche aus dem Mittelalter. Sie
strahlte, und Charles liebte sie in dem kleinen Garten des
tristen Hauses. Bald wiirde er sie verlassen und in Nantes
das Schiff besteigen, um in Indien sein Gliick zu machen.

«Ich méchte fiir einen Augenblick die Allmacht Gottes habeny,
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sagte Eugénie zu ihrer Mutter, als die Kutsche mit dem
Mann, den sie liebte, davonfuhr. Gilles war so tief in den
Roman eingetaucht, dass er das Gefiihl hatte, alle Personen
gleichzeitig zu sein, sogar Vater Grandet, tiber den er oft
laut lachen musste, besonders wenn der Geizhals sich
mit Nanon um zwei Stiicke Zucker stritt. Noch etwas anderes
in dem Roman interessierte ihn ganz besonders: Eugénies
Verwandlung. Wegen seiner Mutter, die immer mehr
Sorgfalt auf ihr Auferes verwandte. Gilles las noch ein-
mal die Stelle, wo Eugénie sich darauf vorbereitete, Charles
zum zweiten Mal zu sehen. Seine Erinnerung hatte ihn
nicht getduscht: Um ihren Cousin auf sich aufmerksam
zu machen, widmete sie sich ausfithrlich ihrer Toilette,
schmiickte sich mit den schonsten Bindern, zog ihre neuen
Schuhe an, frisierte sich so, dass ihr Gesicht zur Geltung
kam, und wurde hiibsch - «Wenn das Licht die erste Liebe des
Lebens ist, ist dann nicht die Liebe das Licht des Herzens!». Die-
ser Satz lie3 ihn seine Mutter mit anderen Augen betrach-
ten, vor allem wenn der Brieftriger auftauchte. Gilles ent-
deckte ihn in der Tiuroffnung und war iberrascht, umso
mehr als er gar nicht bemerkt hatte, dass Monsieur Job
gegangen war.

Allen Frauen, und der Mutter Morvandieux als erster,
war aufgefallen, wie sorgfiltig Paul Marsan sich auflerhalb
des Dienstes kleidete, und alle fanden tibereinstimmend, er
sei ein eleganter Mann, vor allem verglichen mit ihren Ehe-

minnern, die meist Arbeiter und stets sauber, aber wenig
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auf ihre Kleidung bedacht waren. Wenn alle sich tiber Su-
zannes Verwandlung wunderten, so war er der Einzige, der
sich dariiber freute, tiberzeugt, dass sie diesen Weg gewihlt
hatte, um ihm gegentiber Gefithle auszudriicken, die sie
noch nicht eingestehen konnte. Er versiumte also keine Ge-
legenheit, sie zu begliickwiinschen, um ihr zu zeigen, dass
ihre Signale ihn erreichten. Da man ihm Liebesabenteuer
aller Art unterstellte, mehr oder weniger reale, mehr oder
weniger lang zuriickliegende, die aber seine unbedingte Su-
che nach der idealen Frau belegten, zdgerte Suzanne nie,
ihn im Vertrauen auf seinen Geschmack in weiblichen Din-
gen um seine Meinung etwa (iber die Farbe des Stoffs zu
fragen, die sie fiir ihr neues Kleid gewihlt hatte. Sie hatte
recht. Paul, der die Namen aller Stoffe kannte, die er mit
Parfums verglich, empfahl ihr einmal in Gilles’ Gegenwart
fiir die Unterwiische Crépe de Chine, der groflartig zu ih-
rem Hauttyp passe.

Albert war verkrampft, seit Paul Marsan eingetreten
war, ganz wie seine Mutter, als der Trodler zu Besuch kam.
Gilles war auch verkrampft, weil er sich genau in der Lage
befand, vor der er sich am meisten fiirchtete, seit er aufge-
standen war.

«Ein Brief fiir Sie, Suzanne.»

«Madame Chassaing!», verbesserte ihn Albert, der es
nicht ertragen konnte, wenn ein Postbeamter seine Uni-
formjacke taillieren lie}. «Und ich nehme an, er ist fiir die

ganze Familie, oder?»
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«Ja, ja, Familie Chassaing. Tut mir leid, Albert. Aber er
kommt nicht aus Algerien.»

Alberts instinktive und vollkommen stumme Feindse-
ligkeit erstickte jeden Impuls des Brieftrigers, noch zu ver-
weilen; man horte den Motor des Postautos autheulen, und
Suzanne spiirte genau wie Albert die Wut und Gekrinkt-
heit, die sich in diesem etwas zu sportlichen Start duflerten.
Gilles, ganz woanders mit seinen Gedanken, zitterte wegen
des Briefs, den seine Mutter in der Hand hielt und auf den
sie nun schaute.

«Was fillt dir ein, mir einen Brief zu schreiben?»

Unméglich fur Gilles, diese Frage zu beantworten. Ei-
nen Brief zu schreiben, war zunichst eine Ubung gewesen;
er hatte es noch nie in seinem Leben gemacht. Die Idee war
ihm gekommen, als er sah, wie die vielen Briefe des #lteren
Bruders seine Mutter bewegten. Er hoffte, das Wunder der
Schrift wiirde auch diesmal wirken und sie rithren. Sein
Brief enthielt das Versprechen, die Aufnahmeprifung in
die funfte Klasse zu bestehen und mehr auf die Rechtschrei-
bung zu achten, der eigentliche Zweck aber bestand darin,
zu enden wie die Briefe seines Bruders, der unweigerlich,
obwohl alle an seine Eltern gerichtet waren, jedes Mal dar-
unter schrieb: «Dein Dich liebender Sohn».

«Das war nicht sehr intelligent! Wegen des blauen Um-
schlags dachte ich, einer von meinen Briefen kommt zu-
riick. Tu das nie wieder, horst du! Nie wieder! Und leg das

Buch weg. Horst du nicht, was ich sage? Leg das Buch weg!»
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«Gib mir den Brief.»

Suzanne iibergab ihrem Mann den Brief, wie um ihn
loszuwerden. Gilles war erstarrt, der Schreck lihmte seine
Gesichtsmuskeln. Einen Moment lang glaubte er, im Blick
seiner Mutter die Freude dariiber aufblitzen zu sehen, dass
sie ihn gedemiitigt hatte. Er blieb, an sein Buch geklam-
mert, auf dem Stuhl sitzen, wihrend sein Vater den Brief
studierte. Unmittelbar vor «Dein Dich liebender Sohn»
stutzte Albert bei einem Satz, seine Miene verzog sich fiir
ein paar Sekunden; Gilles hatte geschrieben: «Ich verspre-
che, weniger zu lesen.»

«Warum solltest du denn weniger lesen?»

«Versprechen kann er ja viel, aber...»

«Ich rede nicht mit dir, ich rede mit meinem Sohn.»

Er erhob nicht die Stimme, sprach aber jedes Wort ein-
zeln und so deutlich, dass seine Frau schwieg und ihren Satz
nicht beendete. In die Enge getrieben, zogerte Gilles mit
seiner Antwort; er befiirchtete das Schlimmste. Schliefllich
stammelte er ohne Uberzeugung: «Um mehr im Haus zu
tun...» Das war alles, was ihm eingefallen war, um zu sagen,
dass sein intensives Lesen ihn von den Seinen, insbesonde-
re von seiner Mutter, entfernte.

«Und was ist das fiir ein Buch, das du gerade liest!»

«Eugénie Grandet.»

«Von wem ist das?»

«Von Balzac.»

«Balzac, Balzac ...? Der grofe Balzac?»
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«Weif$ nicht. Balzac. Honoré de Balzac.»

«Oh, aber der ist bekannt.»

Er hatte gesagt, «der ist bekannt», als spriche er von je-
mand, der nicht weit weg wohnte und tber dessen turbu-
lentes oder bizarres Leben alle Bescheid wussten. Balzac
bekam dadurch eine unmittelbare Existenz und geografi-
sche Realitit, er wurde zu einem alten Freund, den man
lange nicht gesehen, der aber immer in der Nihe von Assys
gelebt hatte. Suzanne fing an, ihre Gereiztheit zu zeigen,
und griff schliellich mit grofler Entschlossenheit ein, denn
es war ihr unertriglich, wie Albert sie in die Schranken ge-
wiesen und wie er das mit ihrem Sohn begonnene Gespriich
in andere Bahnen gelenkt hatte.

«Na gut! Thr kénnt ja ein andermal tiber Biicher reden.
Aber ich wiisste trotzdem gern, woher du das Buch hast.»

«Aus Henris Zimmer.»

«Dann leg es bitte an seinen Platz zuriick. Hast du ihn
um Erlaubnis gefragt!»

«Die Seiten waren noch gar nicht aufgeschnitten.»

Mit diesem Argument hoffte er, sich von dem Bruder
abzuheben, den seine Mutter vergotterte. Zukiinftiger Inge-
nieur und echter Soldat vielleicht, aber er las nicht. Und im
Glauben, die Diskussion sei damit abgeschlossen, sagte er
noch: «Wie hitte ich ihn um Erlaubnis fragen kénnen, er ist
doch nicht da.»

«Tja, er ist nicht da. Und deshalb hittest du zum Bei-

spiel ihm schreiben sollen, statt mir Briefe zu schicken. Hast
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du deinem Bruder auch nur ein einziges Mal geschrieben,
seit er weg ist! Nein. Auf jeden Fall schreibt ihm in dieser
Familie niemand au3er mir.»

Das stimmte. Albert hatte, mehr aus Bescheidenheit als
aus Groll, nie daran gedacht, an die Briefe, die Suzanne
schrieb, noch ein Wort anzufiigen. Und er war auch der
ehrlichen Uberzeugung, dass die Ereignisse in Algerien we-
der eine Bedrohung noch eine wirkliche Gefahr darstellten.
Frankreich hatte die Lehren aus Indochina gezogen und
wiirde ruhmreich aus diesem Konflikt hervorgehen, der
nicht mit der deutschen Invasion von 1940 zu vergleichen
war. Gilles wiederum, beruhigt durch die Auerungen sei-
nes Vaters und Henris trostliche Briefe, hatte den Algerien-
krieg mithilfe von Abenteuergeschichten in seine Welt
integriert. Im vergangenen Jahr hatte er ein Buch tber
Christoph Kolumbus gelesen, und seitdem stellte er sich
jedes Mal, wenn sein Vater vom fernen Algerien sprach, die
Algerier so vor wie die bemalten, federgeschmiickten India-
ner auf den Illustrationen. Alles erschien ihm vollkommen
klar und logisch. Es bestand kein Zweifel, Henri war einer
der Mianner von Christoph Kolumbus und Frankreich das
Spanien des XV.]Jahrhunderts. Bei alldem keinerlei Grau-
samkeit, dem Buch zufolge, nichts als Entdeckungen, Ge-
rechtigkeit, Christentum.

«Und wer sagt dir, dass Henri das Buch nicht aufgeho-
ben hat, um es zu lesen, wenn er zurtickkommt? Es war ein

Preis, den er in der Schule gekriegt hat.»
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Gilles hitte gern geantwortet, dass es vielleicht deshalb
so lang ungelesen blieb, weil sein Bruder nicht gern las, aber
er schwieg lieber.

«Es ist also gar nicht schwierig, wenn du Biicher haben
willst, musst du blo8 in der Schule Preise kriegen. Hast du
dir wenigstens die Hinde gewaschen, bevor du die Seiten
umgeblittert hast! Ich bin sicher, sie sind voller Flecken. Ich
weifd nicht, wie er es anstellt, aber der Junge schafft es im-
mer, mir auf die Nerven zu gehen.»

Suzanne konnte den Blick, mit dem ihr Mann sie an-
sah, nicht verstehen, weil sie sich nicht vorstellen konnte,
dass der intime Umgang mit dem Korper seiner Mutter
eine ganz besondere Traurigkeit in ihm geweckt hatte, jene
Traurigkeit, die fiir den Bruchteil einer Sekunde erlaubt,
den Schleier, der uns oft von der Wahrheit tiber uns selbst
oder tiber die anderen trennt, zu zerreiflen, und uns zwingt,
die kleine Welt um uns herum mit einem schonungslosen
Blick zu betrachten. Suzanne war die Erste, die dieser Blick
traf. Albert fand sie nicht nur ungerecht und unbeholfen,
sondern auch so vulgir, dass er tiefen Widerwillen emp-
fand. Er hatte keine andere Wahl, als entschlossen einzu-
greifen.

«Gilles, komm mit mir.»

Anstatt sich vor Strafe zu furchten, verspirte Gilles ein
winziges Beben der Freude wegen einer Belanglosigkeit,
einer Kleinigkeit, die ihn beruhigte und seinem Gesicht

einen gelasseneren Ausdruck verlieh: Der Vater hatte ihn
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beim Vornamen genannt. Er sagte sonst immer «mein Jun-
ge» oder «mein Grofler», manchmal «mein Sohn». Was
vielleicht nur ein Versehen war, flofite ihm trotzdem ein
solches Vertrauen ein, dass er seinem Vater tiberallhin ge-

folgt wire.
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Monsieur Antoines Empfang war iiberaus herzlich, und
Gilles hatte den Eindruck, der neue Nachbar hoffte schon
lange auf diesen Besuch, fast genauso wie er.

Albert schilderte nicht das Rechtschreibproblem, mit
dem sein Sohn zu kiimpfen hatte, sondern sagte nur: «Hier
ist mein Sohn.»

«Ah, du bist also der Junge, der unentwegt liest!»

Auf dem Kiichentisch erkannte Gilles sein in einen gel-
ben Plastikumschlag gehiilltes Schreibheft. In welchem Mo-
ment hatte sein Vater das Heft aus seiner Schultasche ge-
nommen’! Wann hatte er mit Monsieur Antoine dariiber
gesprochen? Warum hatte er an den neuen Nachbarn ge-
dacht? All das sah nach einem Komplott aus.

«Und welches Buch liest du zur Zeit?»

Gilles verweigerte sich dem Verhor, dem er gerade
schon unterzogen worden war, doch sein Vater antwortete
fiir ihn mit einem gewissen Stolz, der ein wenig licherlich
wirkte. «Er liest Balzac. Nicht, Gilles?»

«Ja, Eugénie Grandet, aber das ist ein dickes Buch, ich
verstehe nicht alles und habe erst die Hilfte gelesen», sagte
Gilles in einem Atemzug und hoffte so, das Thema abzu-
schlielen.

«Mit zehn Jahren! Und Balzacs Sitze machen dir keine
Angst?»

Anstatt zu erwidern, «doch, sie sind lang, oft kompli-
ziert und ein bisschen gewunden», wie er natiirlich festge-

stellt hatte, gab er eine Antwort, die ihn selbst tiberraschte.
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«Sie sind verschachtelt...», erklirte er und fuhr, um je-
des Missverstindnis auszuschlielen, fort: «Aber ich kann
ihnen folgen.»

«Verschachtelt. O ja, das kann man sagen, sie sind ver-
schachtelt!»

Monsieur Antoines offenkundige Freude war nur mit
dem Stolz vergleichbar, den Gilles so offensichtlich seinem
Vater zuriickgegeben hatte.

«Aber nicht alle, es gibt auch sehr kurze Sitze», meinte
Gilles ergéinzen zu miissen.

«Gewiss ... Und kannst du mir einen zitieren?»

Die Frage verunsicherte Gilles. Weil er im Blick seines
Vaters, den er nicht aus den Augen lief3, den Stolz bemerkt
hatte, fithlte er sich verpflichtet, sein Gedichtnis anzustren-
gen; leider bildeten all die Sitze in seinem Kopf ein Kniuel,
aus dem er keinen einzelnen herausldsen konnte.

Nein. Mir fillt keiner ein.»

«Das ist schade», entfuhr es Albert unwillkirlich.

«Aber nein, das ist ganz normal. Man miisste sie aus-
wendig lernen. Ich kann mich selbst an keinen erinnern. Es
ist immer ein Ritsel, was man von den Biichern behalt.
Deshalb muss man die, die man gern gelesen hat, regelmi-
Rig wieder lesen. Seit ich im Ruhestand bin, tue ich nichts
anderes. Also horen Sie, Monsieur Chassaing, wenn Thr
Sohn schon in der Lage ist, Eugénie Grandet zu lesen, scheint
es mir nicht schwierig zu sein, die Rechtschreibung zu ver-

bessern. Am Ende des Sommers wird er keinen Fehler mehr
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machen, und wir werden die Prifung bestehen. Wir wer-
den sie bestehen!»

Alberts Ziel war beinahe erreicht, er empfand Erleichte-
rung und dann eine Art inneres Entziicken, das sich wie ein
warmes Gefiihl in seinen Adern ausbreitete, als hitte sein
Blut sich plotzlich erhitzt. Von Geld war nicht die Rede. Da
er seinen Vater kannte, der ungern etwas schuldig blieb,
war sich Gilles sicher, dass die Sache schon vorher geklirt
worden war.

«Allerdings muss Thr Sohn einverstanden sein. Ohne
seine Zustimmung kann ich nichts erreichen.»

«Das ist er, da bin ich ganz sicher.»

«Verzeihen Sie, Monsieur Chassaing, aber das muss von
ihm kommen.»

Seit Gilles das Haus des Lehrers betreten hatte, waren
alle Nervositit und aller Druck, die er zuvor verspiirt hatte,
verschwunden. Doch obwohl er sich insgeheim gewiinscht
hatte, diesen Mann kennenzulernen, zdgerte er noch mit
seiner Antwort, denn er begriff, dass es um etwas anderes
ging, was folgenschwerer war, als ein paar Stunden tiglich
in diesem Haus zu verbringen. Dieses Angebot anzuneh-
men hief} zu akzeptieren, dass er weggegeben wurde, ein
wenig wie Charles Grandet, den sein Vater der Familie
Eugénies anvertraute, um ihn von der Katastrophe und dem
Opfer der Katastrophe zu entfernen. Gilles verstand nicht,
warum sein Vater diese Entscheidung so rasch getroffen hat-

te, ohne je dartiber gesprochen oder auch nur die Méglich-
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keit erwdhnt zu haben, und noch weniger verstand er, war-
um er so viel Befriedigung aus dem, was nach einer Uberga-
be aussah, zu ziehen schien. Hitte sein Vater auch sonst die
Gewohnheit gehabt, sich um seine Schulangelegenheiten
zu kiimmern, hitte das alles normal erscheinen kénnen.
Sein Vater hatte aber nie, nicht ein einziges Mal, in sein
Heft geschaut. Gilles hatte das Gefuihl, dass ein Ungliick
drohte und nur er ahnte, wie unmittelbar es bevorstand. Er
war bereit abzulehnen, tiberzeugt, dass sein Vater dann ge-
zwungen wire, seine Karten offenzulegen oder seine Pline
zu dndern, aber das war nicht notig. In dem etwas unbehag-
lichen Schweigen, das eingekehrt war, traf ihn der Blick sei-
nes Vaters. Es war kein Blick, den er von ihm kannte, aber
er erinnerte ihn an den Blick Madame Grandets in dem Mo-
ment, als sie ihre Tochter retten will - kurz bevor ihr Mann
entdeckt, dass Eugénie all ihr Gold Charles gegeben hat -
und sie anfleht, nichts zu sagen, weil sie weder das heilige
Amt, das Eugénie sich auferlegt hat, noch die Strafe, die sie
imstande ist, auf sich zu nehmen, ertragen kann. Albert sag-
te ihm mit seinem Blick etwas Ahnliches. Als wollte er ihn
retten. Unmoglich zu widerstehen. Gilles kapitulierte und
gab seine Zustimmung.

«Ausgezeichnet. Du kannst dir alle Biicher nehmen,
die du willst. Sie sind da oben.»

Da oben, das war nur der erste Stock, doch Albert hatte
den Eindruck, der ehemalige Lehrer spreche vom Himmel,

von einem Biicherhimmel, von einem Gliick, das hienieden
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nicht zu finden war. In Gilles’ Blick war ein Leuchten, wie
Albert es in den stets ein wenig traurigen Augen seines
Sohns schon lange gern gesehen hitte. Was hier geschah,
tiberstieg seine Hoffnungen. Da oben, eine schénere Vor-
stellung konnte es nicht geben an diesem Vormittag. Wie-
der kamen ihm die Trinen, aber sie lieRen nur leicht seine
Lider erbeben. Gilles hatte in diesem Moment mit einem

Blick die Seele seines Vaters beriihrt.
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